昨夜 313 寝室再次不眠。计科四班里几个给力的家伙通宵，炸金花。但是，这是最后的一次。 大雨给武汉降了温，夜晚的闷热依旧让人难以入眠。昨夜的我，顶着啤酒发作的头晕和肚子的不舒服，在床上翻来覆去。 我想起了晚上的聚餐，想起餐桌上大家说的话，想起这次聚餐的组织过程，也想起了前一晚通宵的卧谈。
前一天的夜晚，我们 312 寝室卧谈，说起了四年大学生涯的点点滴滴，说起了身边的人和事，真是无限唏嘘感慨！ 我们抱怨，说我们班不够团结，聚餐仅有几次，班级活动几乎没有，毕业晚会上别的班的节目更让我们无地自容。 我们说，如果某些人不是现在的性格和做法，就不会有那么多让人不爽的结果。 我们说，大一的时候还好，但是越到后面，就越是不行，比不上最初。 我们寻找原因，我们说，如果某同学没有转走，如果某同学没有使坏，如果某同学不挂科，如果某些寝室不是现在这样的室友，如果学生会和学院… 我们说，为什么偏偏我们班只有四个女生，为什么就只是这四个女生，为什么她们…
我们还说起了一些已被证实的秘密，说起了一些捕风捉影的八卦，说起了未来几年关于工作和婚姻的计划，说起了一些玩笑，说起了一些真心话… 有些话，我不知道要如何写，因为它们不能被如实地转述。 但是，四年里所沉淀下来的事情和心情确实曾突围而出。 我们怀念了过去的日子，我们细数了别人的对与不对，我们揭露了别人的隐私，我们借机解开了心中一直的疑团，我们说起了大学最难忘的事，我们想象了再次相聚的场景…
我们是那么不舍大学光阴的离去，我们是那么地希望现今的自己可以更好。我们没有说出口，但是我们也许都悄悄地假设过，如果让自己回到大一，我们会怎样度过四年的岁月？
我们说，有些人再也见不到了。我们按照寝室，一个人一个人地点数，说某和某某和某某某和某某某某可能再也见不到了。 以后分隔各地，分隔千里万里，有些人再也见不到了。即使是五年后或者十年后，那时候我们再聚会，但是，有些人可能来不了，有些人肯定来不了。有些人，一旦分别，就是永远的分别。 我没有为此而陷入完全的伤感。我懂得解构，我知道那只是某种情感被不完全准确的句子所表述。多年以后，也许我们再见到了某些人，却像如今一样，恐怕只是能谈几句无关痛痒的话；我们说想要看到大家，想要继续在一起读书学习，这也许只是因为我们想要一种集体感来克服一个人的孤独，也许只是因为我们想要一个证据来证明某份记忆的真实。在一起生活学习了四年，然而，他们有多少日子得到了我们的感恩与珍惜，为何需要在离别之际才为离别而伤感？ 有些人，从今以后，我们再也见不到了。地球上有六十几亿人，很多很多人的存在从来不在我们的存在里，他们的意义从来不在我们的意义中，我曾为此而感慨不已。然而，尽管如今是与自己同学的分别，尽管我知道他们要成为六十亿人中的“不存在的人”（自己可能也要是不存在的人），我却不再那么忧伤。 有些人，以后再也见不到了，如果这些人与我交情本不深，那么，我的回忆可以不在一个名字或者残像之外去寻找更多，我也不再希求重逢的缘分；如果这些人是我的朋友，如果一旦想到这些人我就变得深情，那么，我一定会借助于现代科技、借助于神通广大的网络社交随时地保持对他们的关注，与他们交流，而且我相信，尽管中国很大，尽管地球很大，但是我们一定会设法见到那些我们真正想见的人，不管相见是在哪年哪月，不管相见是在何处山水。 我开始时并没有为这个班级的分别而特别忧伤，至少不像对于讲座网里的那群人一样，可能那份情感更不能与高三的离别相比。我不知道这是因为我稍微成熟了，还是因为同样的情感太繁密而麻木了。 但是，我始终不能摆脱这种情感，在半清醒的睡眠中不停播放——“有些人我们再也见不到了” ——有些人我们再也见不到了。 然后，这种情感反而得到增强了，再混上卧谈中牵引出来的其它感触，混上我性格中的责任与冲动，我决定要做一点事。
于是，就有了四班最后的聚餐。 有些人，昨天已不在校，我可能以后难以与他们再相见。 有些人，我昨晚见到了他们，他们也见到了我。
昨天似乎恰好也是空一的聚餐。尽管只是一个学期，我却时常怀念那时的光景，怀念那时候的同学——大一刚入校的记忆最难磨灭！ 我感谢空一的各位，因为有你们，在回味我的大学时光的时候，我的情感就变得丰富而温暖。
你们中有些人，也许我再也见不到了，也许偶然路过却认不出来或者记不起名字，那就让我们各自珍重吧。你们中有些人，我们可能还会再见，我只希望那一天不会太遥远！
——20130625
