已是 11 月的时节，武汉正值深秋，连日阴霾，陆续下了几场雨。气温徘徊在 10 摄氏度上下，冷意渐浓。
这是我在武汉的第六个年头，身体上早已不像当初那般怕冷，心里面想着：还没下雪呢，那些厚厚的衣物就先存在柜子里吧。在上班路上曾留意着看大街上来来去去的人们，我看到有些人已经把鼓鼓的羽绒服或各式的棉袄穿在了身上，而办公室里的三两同事也有点迫不及待地穿上了秋裤。我总觉得天气还不算太冷，不想过早屈服于它，盘算着想等着到下个月，等气温再降下去，等到出门呵一口气能看到水雾的时候，再把羽绒服和秋裤穿上。我穿衣服不大讲究，能应付着保暖，脸面上还算得体，那就够了。
这段时间的气候因为正在过渡期而时常波动。三周前的周末下了连夜大雨，第二天出门时，空气里水汽很足，小雨丝丝点点，冰冰凉凉的，从此以后，隔三差五就是阴雨天，淅淅沥沥，滴滴答答，气温也只降不升了，照这趋势，很快一个真正的冬天就要被它引出来了。每天在室外时，秋风四面吹来，萧萧兮，让人就只想缩起脖子，藏好双手，坐在室内时，也时常无风自冷，敏感地觉察到风的搅动。路旁法国梧桐树下零落着枯黄的叶子，像一把把宽大的蒲扇子，烧着火焰的形状，树上的颜色不知从何时起就已经变了，留下无生机的坚持和越来越多的沉默——聒噪的知了已不见了，而机灵的小鸟们也躲了起来。武汉的大小街道都老化得很，到处坑坑洼洼，积水难排，遇上现在的阴雨天，小水洼就放肆地割据瓜分起地盘来，着实让人头疼，而更可恶的是，小水洼渐渐就变成了臭水洼，黑水一湾湾的，让人想起闻一多先生的《死水》:这是一沟绝望的死水，清风吹不起半点漪沦。
自从豌豆毕业离校回了苏州，这半年里，我的生活时常就是在阴雨天里:上班时间还好，没有偷懒懈怠，但完全是一个被动的小职员，呼之即来，挥之即去；下班后的绝大部分时间都贡献给了玩游戏和看游戏视频，堕落的很。无论专业书还是别的什么书，只是心血来潮时读几天，然后移情别处，少数读完的几本还是借着上厕所和坐火车的时间才艰难地完成的，至于读书笔记和读后感，还有日记，总是在拖延中流产。日子一天一天地过去，像小火烧着的铁锅里的平静的水，偶尔冒几个水泡，偶尔微微漾动，对自以为快活的没有危机感的青蛙做着温柔的催眠。我们偶尔会轻松地聊到结婚买房生小孩一类的事，或在见家长时被严肃地试探，而我的回答总是显得没有底气，我不能庄重地向她许诺一场盛大的婚礼、一所自己的房子，甚至当她说我们以后不要生孩子因为没钱养的时候，我那有点精神胜利法的乐观安慰也使自己心虚，一阵心堵心酸。我常常说，等我到了那边，等我们在一起以后，什么都会好好的。我们相爱快一千天了，始终还是初恋般的亲密，默契也与日俱长，但是我们是两个才从象牙塔里出来的天真的人，连照顾自己都时常失控，得要花多长时间在磕磕绊绊里才能彼此照顾好对方呢？而且，”在一起”并不就是两个人之间的事，它甚至可以说是两个小社会的交融，那是相差很远的两个血缘关系扭结成的小社会，这对不善于人际交往的我们来说，怎么会不是一项值得重视的挑战呢？
秋天以来，昼短夜长，加上满天阴云的缘故，一到下班时间，夜晚就开始降临了。上周末的时候，房间的顶灯突然烧坏了一只，于是黑夜不仅来得快，而且无所不在，我在越来越冷的暗室里就更是给理由自己窝在床上玩手机了。这是一间还算可以的房间，我七月份搬进来，省下了很多上下班花在路上的时间，在这个冬天结束之前，我应该能顺利地搬出去，从此离开这个地方，从此离开武汉，到苏州去。离开武汉到苏州去，想到就要离开这个逗留了五年的城市，我突然有点依依惜别的情怀。我想再回学校里走走看看。很多人都说秋天的武大是最美的，而我始终对冬天的武大念念不忘。在白雪纷飞的校园里游荡，在人迹少至的山林中悠坐，在白雪掩覆的草坪上假想情怀，在老斋舍顶划动积雪写下自己的名字然后看飞雪把它埋没，留下或者带走某些瞬间的记忆，总之我想在下雪的时候回去一趟。
下周开始，气温要降到零度以下了，秋天也要真正的结束了。事实上，按照传统的节气计算，现在已经过了”立冬”了。那就让秋天结束吧，迎接新的季节！
